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Resumo: Este artigo se propõe a analisar as interpretações de Giorgio Agamben 
e Gilles Deleuze acerca do conto “Bartleby, o escrevente” de Herman Melville 
com especial enfoque nas questões do pensamento de Friedrich Nietzsche 
trazidas à tona pelos respectivos filósofos. Partindo disso, pretende-se investigar 
a interpretação deleuziana segundo a qual o personagem Bartleby seria 
expressão do “nada de vontade” e sua relação com a análise de Nietzsche sobre 
os ideais ascéticos. Agamben teria partido de outra perspectiva, a saber, do 
mapeamento da questão ontológica da potência. Nesse sentido, o objetivo é 
investigar se a apropriação agambeniana do eterno retorno de Nietzsche seria 
adequada levando em conta os objetivos e estratégias da filosofia nietzschiana.  
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Nietzschean considerations about “Bartleby, the scrivener” 
 
Abstract: This article proposes to analyze the interpretations of Giorgio 
Agamben and Gilles Deleuze regarding Herman Melville’s short story, 
“Bartleby, the Scrivener”, with special emphasis on the questions of Friedrich 
Nietzsche’s thought brought to light by the respective philosophers. From this, 
we intend to investigate the Deleuzian interpretation that considers the Bartleby 
character an expression of “lack of will” and its relation to Nietzsche’s analysis 
of ascetic ideals. Agamben would have taken another perspective, namely the 
mapping of the ontological question of power. In this sense, the objective is to 
investigate if the Agambanian appropriation of Nietzsche’s eternal recurrence 
would be adequate taking into account the objectives and strategies of 
Nietzsche’s philosophy.  
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 Este artigo pretende analisar as interpretações de Giorgio Agamben e Gilles 
Deleuze acerca do conto “Bartleby, o escrevente” de Herman Melville, especificamente 
no que diz respeito às possíveis implicações na filosofia ocidental – com especial 
enfoque nas questões do pensamento de Friedrich Nietzsche trazidas à tona pelos 
respectivos filósofos. Deleuze, em Crítica e Clínica, no capítulo intitulado “Bartleby, ou 
a fórmula”, busca apontar de que maneira uma fórmula construída gramaticalmente de 
forma correta apresenta um forte teor de agramaticalidade, desarticulando e pondo 
radicalmente em xeque não só a linguagem, mas também os pressupostos e engrenagens 
que regem o sistema do pensamento racional. A fórmula, de acordo com Deleuze, 
estabelece uma zona de indeterminação ou de indiscernibilidade que arrasa a linguagem 
e permite classificar o personagem Bartleby como expressão do “nada de vontade”, 
apresentando uma referência à Nietzsche, que em sua Genealogia da moral tematiza os 
ideais ascéticos e nesse terreno lança mão da distinção entre “querer o nada” e “nada 
querer”. Partindo disso, pretendo analisar em que medida e por quais razões a fórmula 
pronunciada por Bartleby seria possivelmente representante do “nada de vontade”. 
Agamben, por sua vez, em Bartleby, ou da contingência, lança mão de uma analítica da 
questão da potência ao longo da história da filosofia – de Aristóteles a Leibniz – para 
indicar a originalidade da fórmula proferida por Bartleby, qual seja, a determinação da 
questão dos “passados contingentes”. Mas aqui nos interessa a interpretação que 
Agamben desenvolve a partir do eterno retorno de Nietzsche para fundamentar seu 
argumento acerca da restituição da potência ao passado e apontar os problemas e 
equívocos dessa apropriação levando em conta os objetivos e estratégias da filosofia 
nietzschiana. 
1. Bartleby por Deleuze  
 O personagem Bartleby chamou atenção e suscitou muitas questões e 
interpretações no campo filosófico. Sua fórmula hermética e arrasadora, “I would prefer 
not to” (“preferiria não”), pode ser considerada subversiva com relação à linguagem e 
aos mecanismos da razão. A construção peculiar da fórmula ecoa gerando 
estranhamento quanto ao seu modo de confecção, e esse é um dos aspectos que Deleuze 
irá salientar para avaliá-la: “Um homem magro e lívido pronunciou a fórmula que 
enlouquece todo o mundo. Mas em que consiste a literalidade da fórmula?” 1. Trata-se 
                                                          
1 DELEUZE, 2011, p. 91. 
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de buscar os motivos pelos quais a fórmula soa de maneira agramatical, apesar de 
sintática e gramaticalmente correta:  
 
[...] a extravagância da fórmula extrapola a palavra em si: sem dúvida, ela é 
gramaticalmente correta, sintaticamente correta, mas seu término abrupto, NOT TO, que 
deixa indeterminado o que ela rechaça, lhe confere um caráter radical, uma espécie de 
função-limite. [...] Murmurada numa voz suave, paciente, átona, ela atinge o 
irremissível, formando um bloco inarticulado, um sopro único. A esse respeito tem a 
mesma força, o mesmo papel que uma fórmula agramatical. (DELEUZE, 2011, p. 91) 
 
De acordo com Deleuze, o término abrupto (“not to”) provoca a indeterminação que 
impede uma categorização que esclareça o que é rechaçado por ela – o que, em última 
instância, denuncia os limites da linguagem. Quanto à forma, a fórmula atende às 
exigências das regras gramaticais, porém, seu efeito produz um “bloco inarticulado” que 
a faz exercer uma função agramatical. É inicialmente a este problema que Deleuze se 
dirige e busca investigar por quais razões, “apesar de sua construção normal, ela soa 
como uma anomalia” 2. 
 Um dos pontos fundamentais da análise deleuziana consiste na constatação de 
uma absoluta e perturbadora ausência de referências que nos faz perceber o personagem 
como que “à deriva” na cadeia de significações, em uma espécie de estado permanente 
de suspensão. Toda e qualquer tentativa de atribuição de identidade é frustrada diante da 
impossibilidade radical que a fórmula impõe. Mesmo em suas variantes – como, por 
exemplo, “prefiro não” (“I prefer not to”) – o efeito gera desconforto, quebra a 
expectativa e produz um vazio de significação. Ao longo do conto, o advogado teria 
empenhado muitos esforços em enquadrar Bartleby em diversas particularidades e, 
conforme suas conjecturas eram invalidadas, com ainda maior vigor e insistência ele se 
lançava no próprio ciclo – ligeiramente obsessivo3 – de desesperadas e urgentes 
especulações – inexoravelmente fadado ao fracasso, pois “Bartleby é o homem sem 
referências, sem posses, sem propriedades, sem qualidades, sem particularidades: é liso 
                                                          
2 Ibidem, p. 92 
3 A esse respeito, cf. o seguinte trecho de Deleuze: “A fórmula germina e prolifera. A cada ocorrência, é o 
estupor em torno de Bartleby, como se se tivesse ouvido o Indizível ou o Irrebatível. E é o silêncio de 
Bartleby, como se tivesse dito tudo e de chofre esgotado a linguagem. A cada ocorrência tem-se a 
impressão de que a loucura aumenta: não ‘particularmente’ a de Bartleby, mas em torno dele, e em 
especial a do advogado, que se lança em estranhas propostas e em condutas ainda mais estranhas” 
(DELEUZE, 2011, p. 93). É interessante observar o modo como a fórmula atravessa os personagens, em 
especial o advogado, que manifesta insatisfação para com o caráter “contagioso” da fórmula que acaba 
por ser integrada – mesmo que sob outras formulações – nas falas de seus outros empregados. O 
advogado, em sua façanha ensandecida de “desvelar” a verdade de Bartleby a qualquer custo, acaba se 
enredando pelas situações mais inusitadas e embaraçosas. 
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demais para que nele se possa pendurar uma particularidade qualquer” 4. Diante desse 
cenário, Bartleby chega até a se posicionar – paradoxalmente, para marcar mais 
veementemente sua indiferença concernente a posicionamentos – em alguma medida e 
afirma que não é um caso particular, que nada tem de particular. Em outras palavras: 
não há categoria – seria ele um vagabundo? Ou um solitário, desamparado? Onde teria 
nascido?5 Qual seria sua história? Onde mora? Teria família? – que lhe garanta alguma 
fixidez, pois ele escapa a essas determinações, ratificando seu caráter escorregadio e 
fugidio a cada vez que verbaliza a fórmula: 
 
A fórmula tem variantes. [...] Mas mesmo nesses casos sente-se a surda presença da 
forma insólita que continua a obsedar a linguagem de Bartleby. Ele mesmo acrescenta: 
“mas não sou um caso particular”, “não tenho nada de particular”, I am not particular, 
para indicar que qualquer outra coisa que lhe pudessem propor seria ainda uma 
particularidade, sucumbindo por sua vez sob o golpe da grande fórmula indeterminada, 
PREFIRO NÃO, que subsiste de uma vez por todas e em todas as vezes. (DELEUZE, 
2011, p. 92) 
  
Deleuze aponta que o pronunciamento da fórmula, ao produzir o vazio na 
linguagem, engendra uma espécie de esterilidade no discurso que impossibilita a 
continuidade do diálogo ou dos atos de fala: “O próprio Bartleby só tinha como saída 
calar-se e retirar-se para trás de seu biombo cada vez que pronunciava a fórmula, até seu 
silêncio final na prisão. Depois da fórmula não há mais nada a dizer (...)” 6. Devido à 
recusa de particularidades, a fórmula é dotada de uma dimensão destruidora que incide 
nos pontos que a tangenciam: “Não há dúvida, a fórmula é arrasadora, devastadora, e 
nada deixa subsistir atrás de si” 7. Mas o que propriamente significa dizer que a fórmula 
arrasa a linguagem? Para elucidar essa questão, Deleuze se vale de uma teoria acerca da 
linguagem já esboçada pelo advogado. De acordo com essa teoria, toda linguagem 
fundamenta-se em referências ou pressupostos. Nos atos de fala, além da designação de 
coisas e ações, podemos também identificar os traços da relação estabelecida para com 
o interlocutor – relação que pode ser percebida em cada ato de fala, isto é, no 
“prometer”, “ordenar”, “interrogar”, etc. Nesse sentido, entende-se que os atos de fala 
são autorreferenciais (ou seja, denunciam o falante e sua intencionalidade, seu tom) e as 
                                                          
4 Ibidem, p. 98. 
5 Podemos verificar as interpelações do advogado na tentativa de compreender Bartleby: “’Bartleby’, 
falei, num tom ainda mais gentil, ‘venha até aqui; não pedirei que faça qualquer coisa que você preferiria 
não fazer – só quero falar com você’. Em resposta, sem nenhum ruído, mostrou-se. ‘Bartleby, poderia me 
dizer onde nasceu?’ ‘Preferiria não.’ ‘Poderia me falar alguma coisa sobre você?’ ‘Preferiria não.’” 
(MELVILLE, 2015, p. 82). 
6 Ibidem, p. 96. 
7 Ibidem, p. 93. 
Considerações nietzschianas acerca de “Bartleby, o escrevente” 
63 Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 11, nº 3, p. 59-91, 2018. 
 
proposições constatativas são de outra ordem, referindo-se a outras coisas e palavras. 
Bartleby desarticula essa dupla dimensão do sistema de referências intrínseco a toda 
linguagem, pois constrói sua fala de modo a nada “revelar” sobre si mesmo: 
 
Não é exatamente o que a linguagem designa, mas o que lhe permite designar. Uma 
palavra supõe sempre outras palavras que podem substituí-la, completá-la ou formar 
com ela alternativas: sob essa condição a linguagem se distribui de modo a designar 
coisas, estados de coisas e ações (...) Ao falar, não só indico coisas e ações, mas já 
realizo atos que asseguram uma relação com o interlocutor segundo nossas situações 
respectivas: mando, interrogo, prometo, rogo, emito ‘atos de fala’ (speech act). Os atos 
de fala são autorreferenciais (...) enquanto as proposições constatativas referem-se a 
outras coisas e a outras palavras. Ora, é esse duplo sistema de referências que Bartleby 
arrasa. (DELEUZE, 2011, p. 96 – 97) 
Bartleby não evidencia o tipo de relação que pretende instaurar porque a fórmula 
funciona como uma estrutura fechada que não admite uma alternativa – como substituí-
la por outra sentença sem lhe destituir o sentido? Aqui nos interessa sobretudo o aspecto 
que diz respeito à quebra do regime de funcionamento dos atos de fala: a fórmula não é 
assertiva em nenhum grau (não manifesta negação nem afirmação) mas, ao contrário, 
traz em sua construção a absoluta recusa do sistema de signos a partir do qual a lógica 
dos pressupostos opera e faz valer seu jogo. 
 Nesse sentido, não há instrumento na linguagem capaz de interpretar atos de fala 
que se apresentam de maneira desarticulada. Por isso Bartleby escapa a todo e qualquer 
papel social: ele é um puro excluído. O advogado adotou, em vão, os mais diversos 
papéis – como os de patrão e amigo – de modo a tentar extrair de Bartleby qualquer 
elemento ínfimo que permitisse uma adequação à lógica dos pressupostos e atribuísse a 
ele um papel social. Esse incômodo e/ou terror diante da inadequação persistente de um 
personagem ao enquadramento nas categorias sociais pode ser interpretado como 
sintomático, na medida em que a lógica dos pressupostos é regida pela pretensão de 
abarcar todos os tipos de relação. Mas a fórmula escapa, inscreve-se em outro registro. 
A “lógica dos pressupostos” que norteia a linguagem é suplantada, a partir de Bartleby, 
por uma nova lógica, da preferência – segundo a qual devemos conceber, também, um 
novo sistema de avaliação das relações estabelecidas entre falante e interlocutor. De 
acordo com Deleuze, o modus operandi da lógica da preferência tem potência suficiente 
para gerar o desmoronamento dos pressupostos da linguagem: 
A fórmula I PREFER NOT TO [...] desarticula os atos de fala segundo os quais um 
patrão pode comandar, um amigo benevolente fazer perguntas, um homem de fé 
prometer. Se Bartleby recusasse, poderia ainda ser reconhecido como um rebelde ou 
revoltado, e a esse título desempenharia um papel social. Mas a fórmula desarticula todo 
ato de fala, ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro excluído, ao qual já nenhuma 
situação social pode ser atribuída. É o que o advogado percebe com terror: todas as suas 
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esperanças de trazer Bartleby de volta à razão desmoronam, porque repousam sobre 
uma lógica dos pressupostos, segundo a qual um patrão ‘espera’ ser obedecido [...], ao 
passo que Bartleby inventou uma nova lógica, uma lógica da preferência que é 
suficiente para minar os pressupostos da linguagem. (DELEUZE, 2011, p. 97) 
Para Deleuze, a nova lógica encarnada na figura de Bartleby expressa um “nada 
de vontade”. De acordo com essa perspectiva, a negação que constitui a fórmula – que 
não se coloca como uma negação no sentido convencional – se manifesta como um 
desdobramento da negação da vontade. Inicialmente, Bartleby cumpria seu acordo com 
o advogado: contratado como copista, permanecia por trás de seu biombo exercendo 
mecânica e silenciosamente a função de copiar. A fórmula é pronunciada pela primeira 
vez quando o advogado lhe incumbe outra função, qual seja, a de cotejar. O advogado, 
diante disso, prossegue com insistência, lançando mão de inúmeras tentativas para 
convencer o empregado a revisar a cópia dos outros dois escreventes. Mas logo constata 
que não se trata de um problema de interpretação, pois Bartleby compreende as 
exigências de seu patrão. Interessante observar que a partir do momento inaugural de 
pronunciamento da fórmula, a função anteriormente exercida sem maiores dificuldades 
também sofre os efeitos da estagnação que a fórmula instaura: Bartleby não mais 
cumpre a tarefa da cópia. Depois da fórmula, não há nada: nada mais é possível, sequer 
aquilo que anteriormente era operante. A partir dessa nova ordem da preferência, que 
produz a paralisia das atividades que até então eram supostamente “preferíveis”, o 
preferível perde lugar e absolutamente toda e qualquer ação é remetida ao campo do 
“não preferível”. É sob esse viés que o “preferiria não” pode também ser interpretado 
como “eu preferiria nada a algo”: 
 
Em suma, a fórmula, que recusa sucessivamente qualquer outro ato, já engoliu o ato de 
copiar que ela sequer precisa recusar. [...] ela cava uma zona de indiscernibilidade, de 
indeterminação, que não para de crescer entre algumas atividades não-preferidas e uma 
atividade preferível. Qualquer particularidade, qualquer referência é abolida. A fórmula 
aniquila “copiar”, a única referência em relação à qual algo poderia ser ou não ser 
preferido. Eu preferiria nada a algo: não uma vontade de nada, mas o crescimento de 
um nada de vontade. (DELEUZE, 2011, p. 94) 
 
Como podemos conceber essa espécie de vazio de vontade que Deleuze diagnostica em 
Bartleby? Para elucidar essa problemática lançarei mão da distinção entre o “nada de 
vontade” e a “vontade de nada” elucidada por Nietzsche na terceira dissertação da 
Genealogia da moral. Essa dissertação é introduzida com uma questão, a saber, “o que 
significam ideais ascéticos?”. No primeiro parágrafo, Nietzsche – devidamente ajustado 
com sua estratégia de filosofia – fornece uma “resposta” à questão, de forma sucinta, 
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objetiva e direta, enumerando o sentido específico que cada organização instintiva8 lhe 
atribui ou, em outras palavras, apontando as particularidades dos modos de apropriação 
que lhes são convenientes. O significado, portanto, varia de acordo com a perspectiva – 
artifício que ratifica a valorização do perspectivismo9, isto é, a consideração de uma 
pluralidade de perspectivas.  
 Tendo isso em vista, Nietzsche anuncia que os ideais ascéticos significam, para 
os artistas, “nada, ou coisas demais”, ao passo que para os filósofos e eruditos trata-se 
de “algo como instinto e faro para as condições propícias a uma elevada espiritualidade” 
10. No entanto, o fio condutor de parte expressiva da dissertação consiste na 
investigação do significado desses ideais a partir da ótica do sacerdote asceta, cuja 
tematização o filósofo antecipa no primeiro parágrafo: “para os sacerdotes, a 
característica fé sacerdotal, seu melhor instrumento de poder, e ‘suprema’ licença de 
poder” 11. Nesse ensejo de antecipar as conclusões alcançadas na terceira dissertação, 
Nietzsche também traz à luz a afirmação que apresenta o ápice de sua argumentação:  
 
[...] no fato de o ideal ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado 
fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao vácuo]: ele precisa de 
um objetivo – e preferirá ainda querer o nada a nada querer (NIETZSCHE, 2009, III, § 
1, p. 80).  
 
É a partir da distinção entre “querer o nada” e “nada querer” que o autor justifica todo o 
percurso da análise acerca do sacerdote asceta e seu modo de valorar a existência: o 
corpo argumentativo da terceira dissertação converge na justificação da preferência pela 
vontade de nada. Não basta somente lançar a tese de que o homem preferirá o nada a 
nada querer: é preciso explicar o sentido da sentença, pois à primeira vista e sem os 
devidos direcionamentos ela pode soar incompreensível e obscura. É nesse sentido que 
                                                          
8 O termo “organização instintiva” é utilizado aqui para se referir a grupos de indivíduos que são 
constituídos por um jogo de forças que se apresenta de maneira análoga – para Nietzsche, os indivíduos 
são compostos fundamentalmente por relações entre instintos que se dispõem de forma 
predominantemente hierárquica ou anárquica: no primeiro caso, podemos interpretar o desenvolvimento 
do que alguns comentadores batizam de “vontade afirmativa de potência” e no segundo caso deparamo-
nos com a “vontade negativa de potência”. A recusa da utilização de termos como “sujeito” e a 
preferência pela expressão “organização instintiva” faz jus à filosofia de Nietzsche, pois uma das questões 
centrais de seu pensamento debruça-se sobre a crítica à noção de sujeito – a qual é pertinente pontuar, 
embora não seja explorada no presente trabalho.  
9 Em Genealogia da moral Nietzsche tece críticas contundentes à tradição ao denunciar, por exemplo, as 
inconsistências da oposição conceitual sujeito/objeto e da epistemologia e estética kantianas e argumenta 
em favor do perspectivismo propondo uma ressignificação do termo “objetividade”: “Existe apenas uma 
visão perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo; e quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma 
coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será 
nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’.” (NIETZSCHE, 2009, III, § 12, p. 101).   
10 NIETZSCHE, 2009, III, § 1, p. 80. 
11 Ibidem. 
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Nietzsche, no encerramento do parágrafo, brinca e joga com o leitor: “– 
Compreendem?... Fui compreendido?... ‘Absolutamente não, caro Senhor!’ – Então 
comecemos do início” 12. A abordagem dos ideais ascéticos conforme a perspectiva do 
sacerdote asceta compõe o terreno que permite o surgimento da constatação da 
preferência pela vontade de nada ao invés do nada de vontade – e, dessa forma, também 
permite a distinção entre ambos. Com base nisso, pretendo pensar a relação entre essa 
distinção (nada de vontade versus vontade de nada) e o significado dos ideais ascéticos 
(para os sacerdotes) como a chave de interpretação para buscar compreender de que 
modo Bartleby se enquadraria – ao contrário do sacerdote asceta – no “nada de 
vontade”.  
 O desenvolvimento da problemática dos ideais ascéticos no que tange à relação 
estabelecida com os sacerdotes – e não com os artistas, filósofos ou eruditos – deve-se 
ao fato de que, por meio dessa relação, fora engendrada uma interpretação da existência 
que marca e determina fortemente a história da cultura ocidental. Além disso, do ponto 
de vista do sacerdote, o ideal ascético não se coloca como um mero artigo de luxo ou 
refinamento: trata-se, em última instância, de um artigo de primeira necessidade, uma 
questão de vida ou morte. A questão que norteia os ideais ascéticos, na perspectiva do 
sacerdote, sustenta o (seu) sentido da existência.  
 Em sua primeira abordagem, Nietzsche ressalta sobretudo o poder que o 
sacerdote adquire com o ideal ascético. A efetiva influência desse poder nas massas tem 
como pressuposto uma fraqueza ou obstrução fisiológica – que, de acordo com 
Nietzsche, pode ser de diversas origens como, por exemplo, a conseqüência de velhice e 
cansaço da raça, fruto de uma dieta errada ou degeneração do sangue13. Em Genealogia 
da moral, o critério estipulado para avaliar o valor dos valores que regem a cultura, a 
moral e a filosofia hegemônicas no mundo ocidental é a vida – como anteriormente 
mencionado, entendida aqui como jogo de forças, organização instintiva –: os tipos de 
valoração que potencializam a vida devem ser estimulados e valorizados, ao passo que 
as valorações que a enfraquecem devem ser combatidas e superadas. Partindo disso, 
Nietzsche diagnostica a eficácia da penetração do poder de dominação dos ideais 
ascéticos – através dos sacerdotes – nas sociedades ocidentais como sintoma da 
                                                          
12 Ibidem. 
13 “Tal sentimento de obstrução pode ser de origem a mais diversa: seja como resultado do cruzamento de 
raças demasiado heterogêneas, [...] ou determinado por uma emigração equivocada [...] ou conseqüência 
de velhice e cansaço da raça [...] ou de uma dieta errada [...] ou de degeneração do sangue, malária, sífilis 
e semelhantes” (NIETZSCHE, 2009, III, § 17, p. 111 - 112). 
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condição doentia dessas sociedades. Nesse sentido, os modos de manifestação do ideal 
ascético na história desdobram-se nos processos de civilização e de domesticação: 
 
Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como a história 
ensina, em especial onde se impôs a civilização e a domesticação do homem, nisto se 
expressa uma grande realidade: a condição doentia do tipo de homem até agora 
existente, ao menos do homem domesticado; a luta fisiológica do homem com a morte 
(mais precisamente: com o desgosto da vida, com a exaustão, com o desejo do “fim”).  
(NIETZSCHE, 2009, III, § 13, p. 101 - 102). 
 
A filosofia nietzschiana interpreta os valores a partir da ótica da vida, ou seja, levando 
em conta o arranjo fisiológico e psicológico das forças. Com base na projeção desse 
filtro a valoração da vida levada a cabo pelo sacerdote asceta é avaliada: a tarefa 
consiste em investigar se essa valoração promove o enfraquecimento ou o 
fortalecimento das forças. Em outras palavras: uma vez determinado o critério de 
avaliação do valor dos valores, deve-se então aplicá-lo à tipologia do sacerdote ascético. 
 A partir disso, Nietzsche diagnostica na tipologia do sacerdote uma obstrução 
fisiológica que é constituída principalmente pelo afeto do ressentimento – um dos 
pontos centrais da filosofia de Nietzsche, que é explorado principalmente na segunda 
dissertação da presente obra. Vale ressaltar que o ressentimento pode acometer tanto 
uma fisiologia saudável quanto debilitada: o alvo da crítica não é, portanto, o 
ressentimento em si, mas sim as forças que se apoderam dele e determinam sua 
direção14. Se o tipo nobre é atravessado pelo ressentimento, em um movimento imediato 
provoca sua supressão – graças ao esquecimento ativo –: “mesmo o ressentimento do 
homem nobre, quando nele aparece, se consome e se exaure numa reação imediata, por 
isso não envenena”, ao passo que “é inevitável nos impotentes e fracos” 15. A diferença 
fundamental entre os dois modos de apropriação reside na ausência ou presença do 
envenenamento: o tipo nobre descarrega seus afetos para fora – pois tem força 
                                                          
14 De forma análoga podemos pensar a interpretação nietzschiana acerca do sofrimento, afinal: “o que 
revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido” (NIETZSCHE, 2009, I, § 7, p. 
53). Novamente a avaliação volta-se para a questão da apropriação ou do sentido atribuído ao afeto que 
inexoravelmente se apresenta e que incita um posicionamento ou um direcionamento diante de sua 
manifestação. As forças atravessadas pelo sofrimento respondem a ele conforme a – predominante – 
hierarquia ou anarquia de sua configuração instintiva. De acordo com as palavras de Nietzsche no livro V 
de A gaia ciência: “existem dois tipos de sofredores, os que sofrem de abundância de vida [...] e depois o 
que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam silencio, quietude, mar liso, redenção de si” 
(NIETZSCHE, 2001, V, § 370, p. 272). Podemos verificar essa passagem mencionada em um texto 
semelhante, intitulado “Nós antípodas” e presente em Nietzsche contra Wagner (publicação de 1888, dois 
anos após a publicação do livro V de A gaia ciência). Existem, portanto, duas possíveis direções tanto 
para o ressentimento quanto para o sofrimento: o divisor de águas, em ambos os casos, é o tipo de vida 
que deles se apodera e que, assim, determina seus rumos e seu grau de nocividade ou envenenamento. 
15 Ibidem, p. 28. 
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suficiente para tal –, ao contrário, o ressentido – sem forças para libertar-se desse afeto 
negativo – torna-se refém do ressentimento que perdura e que, por perdurar, envenena. 
Para Nietzsche, os sacerdotes e os povos decadentes (fruto dos regimes da civilização e 
domesticação) “são todos homens do ressentimento, estes fisiologicamente desgraçados 
e carcomidos” 16. O sacerdote, ao adquirir o poder que lhe é ofertado pelo ideal ascético, 
promove uma mudança na direção do ressentimento: 
 
[...] o sacerdote é aquele que muda a direção do ressentimento. Pois todo sofredor busca 
instintivamente uma causa para seu sofrimento; mais precisamente, um agente; ainda 
mais especificamente, um agente culpado suscetível de sofrimento – em suma, algo 
vivo, no qual possa sob algum pretexto descarregar seus afetos, em ato ou 
simbolicamente: pois a descarga de afeto é para o sofredor a maior tentativa de alívio, 
de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado narcótico para tormentos de qualquer 
espécie. (NIETZSCHE, 2009, III, §15, p. 108) 
 
O sentido inculcado no sofrimento – e, portanto, na própria existência – é gerado pelo 
modo de valorar do sacerdote ascético. O sofrimento, quando dotado de uma “razão de 
ser”, não só é justificado como também passa a ser inclusive desejável para os 
fisiologicamente degenerados. Nesse movimento, a vontade volta-se contra si mesma: 
no dirigir-se para fora no advento da busca de um suposto “culpado” pelo seu 
sofrimento, o sofredor do rebanho depara-se com ele próprio na manifestação da 
vontade debilitada que, em última instância, condena-o como carrasco de si mesmo. 
 
“Eu sofro – disso alguém deve ser culpado” – assim pensa toda ovelha doente. Mas seu 
pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso mesmo, minha ovelha! Alguém deve ser 
culpado: mas você mesma é esse alguém – somente você é culpada de si!...”. Isto é 
ousado bastante, falso bastante: mas com isto se alcança uma coisa ao menos, com isto, 
como disse, a direção do ressentimento é – mudada. (NIETZSCHE, 2009, III, § 15, p. 
109) 
 
 Em sua análise da significação da existência engendrada pelo sacerdote ascético 
sob as lentes do critério da vida, Nietzsche depara-se com o paradoxo da “vida contra a 
vida”, isto é, a vida que nega a si mesma, que diante da enfermidade de sua organização 
instintiva sabota a si mesma. É neste sentido que o ideal ascético assinala uma 
contradição: a própria vida, para se manter, diminui sua vitalidade – isto é, o 
pressuposto básico de toda e qualquer vida – e se enfraquece. Como mencionado, o 
sofrimento dotado de sentido passa a ser almejado nesse sistema psicológico no qual 
deparamo-nos com uma desarmonia que se quer desarmônica, com uma vida que, na 
                                                          
16 Ibidem, p. 105. 
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recusa ou incapacidade de sua ascensão, inventa os artifícios da “culpa” e do “pecado” 
17 para melhor representar o papel de negadora de si. Nesse sentido, podemos dizer que 
a vida ascética mais exitosa é aquela na qual é alcançado “um mínimo de metabolismo, 
no qual a vida ainda existe, sem no entanto penetrar na consciência” 18. O ressentimento 
é o motor desse mecanismo paradoxal que estimula a tentativa de usar a força para 
estancar a fonte da força: 
 
Pois uma vida ascética é uma contradição: aqui domina um ressentimento ímpar, aquele 
de um insaciado instinto e vontade de poder que deseja senhorear-se, não de algo da 
vida, mas da vida mesma, de suas condições maiores, mais profundas e fundamentais; 
aqui se faz a tentativa de usar a força para estancar a fonte da força [...] Tudo isso é 
paradoxal no mais alto grau: estamos aqui diante de uma desarmonia que se quer 
desarmônica, que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se inclusive mais triunfante 
e confiante à medida que diminui o seu pressuposto, a vitalidade fisiológica. 
(NIETZSCHE, 2009, III, §11, p. 99)  
  
A contradição característica do tipo de vida que, sob os “cuidados” do sacerdote 
asceta, preza pela manutenção do grau mínimo de vitalidade, sem que com isso pereça, 
está intimamente relacionada com o modo de valorar do sacerdote: o ressentimento 
volta-se contra as forças que o produziram. Podemos pensar, levando isso em conta, na 
aliança entre a vontade negadora da vida e o surgimento da criação do negativo, do nada 
– em outras palavras: a consideração da instância metafísica como geradora e 
reguladora da existência. No embate da vida contra a vida e na determinação dos rumos 
do ressentimento, a criação de outro mundo serve de fundamento e atribui sentido ao 
embate. Em Crepúsculo dos ídolos, no capítulo denominado “A ‘razão’ na filosofia”, 
Nietzsche empenha-se em avaliar, a partir do filtro sintomatológico, no que consiste o 
papel desempenhado pela ficção do “mundo verdadeiro”: são enumeradas quatro teses 
que refletem o diagnóstico do filósofo. Todavia, no presente artigo, três delas merecem 
destaque, quais sejam, a segunda, a terceira e a quarta. De acordo com a segunda tese, 
que procura analisar as especificidades do mundo supraterreno, este é considerado como 
uma espécie de “espelho” negativo do mundo real: “as características dadas ao 
‘verdadeiro ser’ das coisas são as características do não-ser, do nada – construiu-se o 
‘mundo verdadeiro’ a partir da contradição ao mundo real [...]” 19. Na terceira e na 
quarta teses, a crítica projeta seu enfoque na denúncia do tipo de vida ou organização 
instintiva da qual provém a fabulação de um “outro” mundo. Ambas avaliam o advento 
                                                          
17 Conceitos explorados com minúcia na segunda dissertação da Genealogia da moral. 
18 Ibidem, p. 112. 
19 NIETZSCHE, 2006, III, § 6, p. 29. 
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do âmbito metafísico como expressão de um sintoma, pois “não há sentido em fabular 
acerca de um ‘outro’ mundo, a menos que um instinto de calúnia, apequenamento e 
suspeição da vida seja poderoso em nós: nesse caso, vingamo-nos da vida com a 
fantasmagoria de uma vida ‘outra’, ‘melhor’”20. Na esteira dessa colocação, e de forma 
ainda mais direta, a quarta tese reforça a terceira ao ratificar que “dividir o mundo em 
um ‘verdadeiro’ e um ‘aparente’ [...] é apenas uma sugestão da décadence – um sintoma 
da vida que declina...” 21. A partir da exposição dessas três teses, podemos compreender 
com maior clareza em que medida o afeto do ressentimento joga com a ficção 
metafísica e colabora para a preservação da vida que, em sua fraqueza fisiológica, 
deseja ser outra – isto é, deseja o nada: 
 
O sacerdote ascético é a encarnação do desejo de ser outro, de ser-estar em outro lugar, 
é o mais alto grau desse desejo, sua verdadeira febre e paixão: mas precisamente o 
poder do seu desejo é o grilhão que o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o 
instrumento que deve trabalhar para a criação de condições mais propícias para o ser-
aqui e o ser-homem – precisamente com este poder ele mantém apegado à vida todo o 
rebanho de malogrados, desgraçados, frustrados, deformados, sofredores de toda 
espécie, ao colocar-se instintivamente à sua frente como pastor. (NIETZSCHE, 2009, 
III, § 13, p. 102) 
 
Novamente, o teor paradoxal da valoração do sacerdote ascético é evidenciado: se o 
desejo que o move é o de “ser outro”, de “ser-estar em outro lugar”, então a vida – ou 
seja, o “ser-estar aqui” –, ao invés de ser aniquilada, é considerada como uma espécie de 
ponte, de caminho para a outra existência. O sacerdote investe na criação de condições 
mais propícias para o “ser-aqui” e o “ser-homem” para garantir a “salvação eterna” após 
a vida. Ademais, deleita-se com a licença de exercer seu poder sobre o rebanho dos 
sofredores, estendendo exponencialmente seu sentimento de poder.  
 A teoria platônica do duplo mundo produz hierarquicamente oposições de 
valores, atribuindo valor positivo ao mundo metafísico e depreciando os elementos do 
mundo real (o “mundo aparente”). O estabelecimento de pares de opostos, tais como 
verdade/mentira, bem/mal, unidade/multiplicidade, imutabilidade/transitoriedade é um 
dos traços fundamentais que marca a diferença entre o âmbito da vida e uma suposta 
existência “além da vida”. Para Nietzsche, contudo, a vida não é regida pelos moldes de 
uma instância inteligível ou metafísica. Isto significa que o pressuposto básico de toda 
vida, ou seja, a vitalidade fisiológica, se realiza e se potencializa por meio da 
                                                          
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
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valorização da esfera do vir a ser e da transitoriedade. É neste sentido que a valoração 
da existência engendrada pelo sacerdote asceta compartilha da mesma crença que a 
filosofia socrático-platônica22: em ambos pulsa um sintoma negador da vida que forja a 
criação de outro mundo. Diante desse panorama, podemos compreender de que maneira 
e por quais razões Nietzsche avalia negativamente a valoração da existência por parte 
dos sacerdotes ascéticos:  
 
O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a valoração de nossa vida por parte 
dos sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que pertence, “natureza”, 
“mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles colocada em relação 
com uma existência inteiramente outra, a qual exclui e à qual se opõe, a menos que se 
volte contra si mesma, que negue a si mesma: neste caso, o caso de uma vida ascética, a 
vida vale como uma ponte para essa outra existência. O asceta trata a vida como um 
caminho errado, que se deve enfim desandar até o ponto onde começa; ou como um erro 
que se refuta. (NIETZSCHE, 2009, III, §11, p. 98) 
  
Nietzsche critica o sacerdote asceta por incitar o empobrecimento da vida 
considerando-a como um “caminho errado”. No entanto, vale ressaltar que ainda se trata 
de um caminho. Se o sentido que o sacerdote asceta ofereceu ao sofrimento e à 
existência é problemático em muitos aspectos no que diz respeito ao critério 
nietzschiano de avaliação do valor dos valores, é pertinente trazer à tona a afirmativa de 
que “qualquer sentido é melhor do que nenhum” 23. O ideal ascético salva a vontade 
quando atribui um sentido ao sofrimento. Como vimos, o querer do ideal ascético é 
proveniente do ódio ao humano, do repúdio aos sentidos, do medo da felicidade e da 
beleza, do desejo de afastar-se da mudança, da morte, do devir24 – sendo 
desdobramento, portanto, da vontade de nada, da vontade do negativo –: mas, ainda 
assim, uma vontade. Tendo isso em vista, podemos conceber melhor o atravessamento 
entre sofrimento, sentido e vontade:  
 
[...] o homem estava salvo, ele possuía um sentido, a partir de então não era mais uma 
folha ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer algo – não 
importando no momento para que direção, com que fim, com que meio ele queria: a 
vontade mesma estava salva. (NIETZSCHE, 2009, III, §28, p. 139) 
 
A interpretação do sofrimento produzida pela vontade de nada do ideal ascético 
preenche a lacuna do vazio da existência e é dessa maneira que, para Nietzsche, “a porta 
                                                          
22 Não é à toa que o cristianismo teria sido considerado, por Nietzsche, uma expansão do platonismo para 
as massas (cf. NIETZSCHE, 2005, Prólogo, p. 8): a disseminação e popularização da teoria dos dois 
mundos platônica fora veiculada a partir do crescimento do poder exercido pelo sacerdote asceta.  
23 NIETZSCHE, 2009, III, § 28, p. 139. 
24 Ibidem. 
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se fechava para todo niilismo suicida” 25: essa vontade mantém a vida enfraquecida, 
porém, evita o niilismo suicida, tornando a vida ainda possível – independente de sua 
tipologia. É neste sentido que podemos interpretar a sentença nietzschiana segundo a 
qual “o homem preferirá ainda querer o nada a nada querer...” 26. O “nada de vontade” 
indica a impossibilidade radical ou ausência da vontade, correspondendo à aniquilação 
absoluta da vitalidade; ao passo que a vontade de nada está atrelada à impossibilidade 
de afirmar a vida – não de mantê-la –, por isso assegura a garantia da manutenção da 
vida, apesar de suas condições precárias. Nesse contexto, o ideal ascético pode ser 
considerado uma espécie de “antídoto” contra o niilismo suicida, pois algum sentido 
continua sendo melhor do que nenhum.  
 Levando adiante essa discussão, é possível inclusive elucidar a afirmação de 
Nietzsche em sua obra Aurora: reflexões sobre os preconceitos morais que, 
debruçando-se especificamente sobre o campo da moral, nos fornece a indicação de que 
“qualquer costume é melhor do que nenhum costume” 27. O aforismo mencionado 
denomina-se “Primeira norma da civilização”: a inauguração e a imposição do costume 
também podem ser lidas como modos de salvar a vontade, visto que – conforme 
abordado anteriormente – a civilização fora avaliada por Nietzsche como um dos 
processos engendrados pelo ideal ascético. Se a vida não pode prescindir da vontade – 
seja para sua mera manutenção, negação e/ou afirmação –, então, talvez seja viável 
concluir, a partir dessa leitura da dicotomia nietzschiana entre vontade de nada e nada 
de vontade que, afinal, “qualquer vontade é melhor do que nenhuma”.  
 Uma vez analisado o percurso nietzschiano acerca do ideal ascético que nos 
permite o entendimento da distinção entre a negação da vontade e a vontade da negação, 
podemos investigar os motivos que levaram Deleuze a categorizar Bartleby como 
expressão da negação da vontade. Deleuze classifica os grandes personagens de Herman 
Melville de acordo com a vontade – ou a falta dela – que expressam. A vontade 
inexistente é atribuída aos personagens que apresentam uma fraqueza constitutiva, uma 
estranha beleza e que são petrificados por natureza: 
 
[...] no outro pólo estão esses anjos ou santos hipocondríacos, quase estúpidos, criaturas 
de inocência e de pureza, vítimas de uma fraqueza constitutiva, mas também de uma 
estranha beleza, petrificados por natureza e que preferem... absolutamente nenhuma 
                                                          
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 140. 
27 NIETZSCHE, 2004, I, § 16, p. 23. 
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vontade, um nada de vontade a uma vontade de nada (o ‘negativismo’ hipocondríaco). 
[...] É Cereno, Billy Budd e acima de tudo Bartleby. (DELEUZE, 2011, p. 105)  
 
De acordo com a leitura deleuziana, Bartleby é um sujeito que se revela – ou se oculta – 
em sua fórmula sem referências, sem pressupostos e sem precedentes, impossibilitando 
qualquer tentativa de caracterização. O indício do surgimento de uma possível lógica da 
preferência arrasa a linguagem porque permanece insistentemente no indeterminado e, 
com isso, inviabiliza qualquer tentativa de doação de sentido. A fórmula provoca uma 
espécie de limbo na significação por remeter ao vazio e recusar qualquer manifestação 
da vontade, qualquer movimento em prol da conservação da vida. Bartleby não 
responde à questão sobre o sentido porque não se adequa às engrenagens que 
comportam a linguagem ou a racionalidade – e por isso quebra a expectativa e 
desconcerta o leitor. O término do conto relata o passamento do escrevente: o nada de 
vontade marca a vida que não resiste, não se sustenta, não se mantém e que 
inexoravelmente sucumbe diante do nada – imersa no niilismo suicida.  
2. Bartleby por Agamben 
 O texto de Agamben é dividido em três partes, quais sejam, “O escriba, ou da 
criação”, “A fórmula, ou da potência” e “O experimento, ou da descriação”. A proposta 
do presente artigo consiste em, num primeiro momento, fornecer um panorama geral 
das estratégias de leitura e abordagens de que Agamben se vale em cada tópico e, 
posteriormente, avaliar brevemente a apropriação agambeniana do eterno retorno de 
Nietzsche – situada na terceira parte – utilizada para compor a análise de Bartleby.  
  Na primeira parte, Agamben remonta à tradição filosófica e apresenta reflexões 
sobre a influência da relação entre potência e ato na produção da escrita. Para tal, lança 
mão de questões e problemáticas advindas da filosofia aristotélica, como a concepção 
da pura potência e sua passagem ao ato. Nessa empreitada, Agamben nos apresenta um 
percurso interessante e rico de referências sobre os impasses – e tentativas de superação 
destes – que norteiam o curso do processo de criação.  
 Para simbolizar o pensamento da pura potência, Aristóteles teria se utilizado da 
imagem de uma tabuleta ainda sem nenhuma alteração, sem nada escrito:  
 
A mente é, portanto, [...] um ser de pura potência, e a imagem da tabuleta para escrever 
sobre a qual nada ainda está escrito serve precisamente para representar o modo em que 
existe uma pura potência. (AGAMBEN, 2015, p. 14) 
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Entretanto, a mente (ou o pensamento) como pura potência também deve ser “potência 
de não” – caso contrário, toda potência necessariamente passaria desde sempre ao ato, 
impossibilitando a distinção entre potência e ato –: é por isso que “toda potência de ser 
ou de fazer algo é, de fato, para Aristóteles, sempre também potência de não ser ou de 
não fazer” 28. Essas são algumas formulações argumentativas das quais Agamben lança 
mão para produzir sua interpretação sobre Bartleby, cujo personagem seria uma alusão à 
imagem do escriba que não escreve: “o escriba que não escreve (do qual Bartleby é a 
última e extrema figura) é a potência perfeita, que apenas um nada separa agora do ato 
de criação” 29. Bartleby é o escriba que não escreve porque, mesmo plenamente capaz 
de executar a ação, algo o impede de efetivar a passagem da potência ao ato da criação. 
A partir disso, Agamben evoca questionamentos, tais como:  
 
Quem move a mão do escriba para fazê-la passar ao ato da escritura? De acordo com 
quais leis acontece o trânsito do possível ao real? E se há algo como uma possibilidade 
ou potência, o que, dentro ou fora dela, a dispõe à existência? (AGAMBEN, 2015, p. 
18).  
 
Para dar conta dessas questões, o autor traça o contraponto entre filosofia e teologia, 
alegando que os teólogos “expulsaram” da esfera humana o problema da potência e o 
transferiram para a divina30. O desfecho desse primeiro capítulo é composto pelo 
desenvolvimento das nuances desse contraponto.  
 Na segunda parte, intitulada “A fórmula, ou da potência”, Agamben procura 
investigar a singularidade da fórmula tentando mapear sua dinâmica interna e o que ela 
pretende comunicar. Se Bartleby é interpretado como a figura extrema do nada como 
pura e absoluta potência, “não espanta, portanto, que ele permaneça obstinado no 
abismo da possibilidade e não pareça ter a menor intenção dele sair” 31. Bartleby é o 
escriba que cessou de escrever e exercer a potência do sim para, uma vez lançado ao 
nada, petrificar-se no estado da potência do não. De acordo com Agamben, “a nossa 
tradição ética com freqüência procurou evitar o problema da potência reduzindo-o aos 
termos da vontade e da necessidade: não o que você pode, mas o que você quer ou deve 
                                                          
28 AGAMBEN, 2015, p. 14. Agamben exemplifica esse ponto e explica de que maneira toda potência é 
também uma impotência: “Como o arquiteto mantém sua potência de construir mesmo quando não a 
coloca em ato e como o tocador de cítara é tal porque também pode não tocar a cítara, assim o 
pensamento existe como uma potência de pensar e de não pensar, como uma tabuleta encerada sobre a 
qual nada ainda está escrito” (AGAMBEN, 2015, p. 14).  
29 Ibidem, p. 18. 
30 Ibidem, p. 19. 
31 Ibidem, p. 26. 
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é o seu tema dominante” 32. Podemos identificar uma das manifestações desse modo de 
operar ajustado com a tradição ética nas atitudes do advogado que, em face do 
“preferiria não”, se esforça por extrair de Bartleby a revelação de uma vontade 
indagando: “Você não quer?”. Todavia, Bartleby novamente não corresponde à 
expectativa e escapa ao campo da vontade e/ou da necessidade quando assinala “prefiro 
não”. A vontade – entendida pela tradição ética como uma espécie de motor da ação – 
seria considerada o fator determinante que explica a passagem da potência ao ato. 
Contudo, Agamben considera essa concepção como “a perpétua ilusão da moral”, 
expressa na crença de que a vontade tem poder sobre a potência, de que a passagem ao 
ato é o resultado de uma decisão que põe fim à ambigüidade da potência (que é sempre 
potência de fazer e de não fazer) 33. A fórmula impede, portanto, que seja estabelecida 
uma relação entre poder e querer: por isso é entendida como a fórmula da potência.  
 Ao tentar dar conta da questão “de onde provém a fórmula?”, Agamben sinaliza 
que “há só uma fórmula em toda a história da cultura ocidental que se mantém em 
suspenso, com a mesma decisão, entre o afirmar e o negar, a aceitação e a recusa, o 
colocar e o retirar” 34: trata-se da epoché dos céticos, isto é, o “estar em suspenso”. 
Conforme a interpretação agambeniana, o estado de suspensão qualifica não uma 
simples indiferença, “mas a experiência de uma possibilidade ou de uma potência” 35. 
Nesse sentido, podemos dizer que aquilo que Deleuze anuncia como uma zona de 
indiscernibilidade ou de indeterminação, Agamben enxerga como o âmbito do possível: 
“o que se mostra no limitar entre ser e não ser, entre sensível e inteligível, entre palavra 
e coisa, não é o abismo incolor do nada, mas a espiral luminosa do possível” 36.  
 Leibniz, um dos representantes da história da filosofia moderna, teria elucidado 
a potência originária do ser a partir da formulação do “princípio de razão suficiente” – 
podendo ser traduzido nos seguintes termos: “há uma razão pela qual algo existe em vez 
de não existir” 37. A validação desse princípio ocorre basicamente porque “é repugnante 
à nossa razão admitir que algo possa acontecer sem uma razão” 38. No entanto, a 
fórmula escapa à razão – dessa forma, subverte o princípio leibniziano – e aqui é tida 
como a expressão de uma potência que recusa um sentido racional: o “estar suspenso” 
                                                          
32 Ibidem. 
33 Ibidem, p. 27.  
34 Ibidem, p. 29 – 30. 
35 Ibidem, p. 32. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, p. 33. 
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entre o ser e o nada não se baseia na equivalência entre o antagonismo, mas sim “o 
modo de ser de uma potência que se purificou de toda razão” 39. A fórmula do 
escrevente, dotada da radical recusa de adequação ao pólo opositivo entre ser e não ser, 
institui um terceiro termo que ultrapassa ambos, a saber, o “mais que” – ou “não mais 
que” 40. É nesse sentido que a experiência de Bartleby pode ser concebida como a mais 
extrema: se o nada ou o não-ser nos conduz ao niilismo (podendo ser interpretado aqui 
como o nada de vontade) e se com o ser e sua positividade deparamo-nos com as 
especulações da “onto-teo-lógica ocidental” – a qual mantém uma velada aliança com o 
niilismo – (podendo ser interpretado como uma manifestação da vontade de nada), o 
transpor-se para além dessa dicotomia entre ser e nada e o persistir como pura potência 
incorre, de acordo com Agamben, não só no esvaziamento do princípio de razão, mas na 
inauguração de um novo sistema ontológico: 
 
E, como o homem da lei parece intuir em determinado momento, a experiência de 
Bartleby é a mais extrema em que uma criatura pode se arriscar. Pois ater-se ao nada, ao 
não-ser, é por certo difícil, mas é a experiência própria daquele hóspede ingrato, o 
niilismo, com o qual, já há algum tempo, nos familiarizamos. E ater-se apenas ao ser e à 
sua necessária positividade, também isso é difícil, mas não é precisamente esse o 
sentido do complicado cerimonial da onto-teo-lógica ocidental, cuja moral mantém uma 
secreta solidariedade com o hóspede que gostaria de expulsar? Ser capaz, numa pura 
potência, de suportar o “não mais” para além do ser e do nada, permanecer até o fim na 
impotente possibilidade que excede a ambos – tal é a experiência de Bartleby. O 
biombo verde que isola seu escritório traça o perímetro de um laboratório em que a 
potência [...] prepara o experimento no qual, libertando-se do princípio de razão, 
emancipa-se tanto do ser quanto do não-ser e cria sua própria ontologia. (AGAMBEN, 
2015, p. 35) 
 
Sob as lentes da perspectiva agambeniana, o espaço demarcado que compõe o escritório 
de Bartleby é uma espécie de laboratório ou de cenário a partir do qual essa experiência 
criadora de uma ontologia própria é vivenciada e trazida à tona.  
 Apesar das distinções entre as leituras de Agamben e Deleuze – atentamente 
pontuadas por Agamben ao ressaltar que, segundo Deleuze, a fórmula “abre uma zona 
de indiscernibilidade entre o sim e o não, o preferível e o não preferido”, mas que, “na 
perspectiva que aqui nos interessa, entre a potência de ser (ou de fazer) e a potência de 
                                                          
39 Ibidem, p. 34. 
40 A esse respeito, cf. o percurso da argumentação agambeniana em sua análise dos céticos: “‘Os céticos’, 
escreve Diógenes na vida e Pirro, ‘não usam essa expressão nem positivamente nem negativamente, como 
quando, refutando um argumento, dizem: ‘A Cila existe não mais que a Quimera’’. O termo, porém, 
também não deve ser entendido como um verdadeiro comparativo: ‘Os céticos eliminam, com efeito, até 
o próprio ‘não mais’; como, de fato, a providência existe não mais do que não existe, assim também o 
‘não mais’ é não mais do que não é.’’ ” (AGAMBEN, 2015, p. 30). 
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não ser (ou de não fazer)” 41 – podemos traçar alguns pontos convergentes. O 
diagnóstico de Agamben acerca do teor subversivo e criador da fórmula viabiliza a 
tentativa de uma aproximação com Deleuze no sentido de que o Bartleby de ambos 
suplanta uma tradição de pensamento: no caso do primeiro o princípio de razão 
suficiente é destituído de sentido e instaura-se uma nova ontologia, ao passo que na 
abordagem do segundo a lógica da preferência arrasa a lógica dos pressupostos.  
 A partir disso, podemos dizer que ambos enxergam em Bartleby uma crítica da 
razão que reclama os direitos de outros regimes de funcionamento que por sua vez 
escapam às leis do racionalismo – seja pela quebra dos princípios de razão suficiente e 
de não contradição ou pelas reverberações do efeito de uma agramaticalidade que 
suprime os pressupostos que alicerçam a linguagem. Deleuze lança mão do nono e 
último romance de Melville (datado de 1857) para trazer à luz reflexões sobre a 
dinâmica do gênero romance. Uma delas consiste na reivindicação dos direitos de uma 
espécie de “irracionalismo superior” que rejeita o comprometimento de dar conta da 
expectativa do leitor ocidental e não lhe fornece a última palavra que a tudo esclarece 
e/ou explica, fazendo o leitor permanecer no indeterminado. A leitura deleuziana da 
análise de Melville consiste sobretudo na denúncia de que a vida e seus desdobramentos 
não possuem intrinsecamente uma ordenação racional responsável pela atribuição de 
seu sentido, ao contrário: a vida, por si só, não produz explicações acerca de seu modus 
operandi, mostrando-se estranha e alheia às demandas da razão. Nesse contexto 
compreendemos de que maneira Deleuze afirma que “é a vida que justifica, ela não 
precisa ser justificada” 42 e acrescenta que a psicologia e o racionalismo se aliam na 
construção dos romances franceses e ingleses através do diagnóstico da necessidade de 
racionalizar que pulsa no leitor que, nesses romances tradicionais, têm suas expectativas 
atendidas: 
 
The Confidence-man (um pouco como se diz Medicine-men, o Homem-confiança, o 
Homem de confiança) está salpicado de reflexões de Melville sobre o romance. A 
primeira dessas reflexões consiste em reivindicar os direitos de um irracionalismo 
superior. Por que o romancista se consideraria obrigado a explicar o comportamento de 
seus personagens e a lhes dar razões se a vida por sua vez nunca explica nada e deixa 
nas suas criaturas tantas zonas obscuras, indiscerníveis, indeterminadas, que desafiam 
qualquer esclarecimento? É a vida que justifica, ela não precisa ser justificada. O 
romance inglês, e ainda mais o romance francês, sentem a necessidade de racionalizar, 
ainda que nas últimas páginas, e a psicologia constitui sem dúvida a última forma do 
racionalismo: o leitor ocidental espera a última palavra. [...] (DELEUZE, 2011, p. 107) 
                                                          
41 Ibidem, p. 29. 
42 DELEUZE, 2011, p. 107. 
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Diferentemente dos romances franceses e ingleses nos quais as demandas da 
psicologia e do racionalismo são contempladas, o romance americano – tendo Melville 
como um de seus representantes – veicula e dá visibilidade aos personagens nomeados 
como “originais” por Deleuze43 que seguem suspensos no nada (atrelados ao nada de 
vontade), que garantem sua sobrevivência mantendo-se à deriva no vazio44, dotados de 
um hermetismo que não oferece a chave interpretativa que desvelaria seu próprio 
mistério e que, devido a isso, confrontam a lógica e a psicologia. Retomando a 
abordagem dos ideais ascéticos engendrada por Nietzsche: se o sacerdote ascético, em 
sua vontade de nada, salva a vontade com a doação de um sentido para o sofrimento e a 
existência, os personagens dos romances americanos, em seu nada de vontade, 
permanecem suspensos na extrema experiência da ausência de sentido, do nada. O nada 
de vontade não seria, portanto, regido pela razão. Daí a manutenção dos eventos na 
órbita do enigmático: 
 
O ato fundador do romance americano consistiu em levar o romance para longe da via 
das razões e dar nascimento a esses personagens que estão suspensos no nada, que só 
sobrevivem no vazio, que conservam seu mistério até o fim e desafiam a lógica e a 
psicologia. [...] O que conta para um grande romancista [...] é que as coisas permaneçam 
enigmáticas e, contudo, não arbitrárias: em suma, uma nova lógica, plenamente uma 
lógica, mas que não nos reconduza à razão e que capte a intimidade da vida e da morte. 
(DELEUZE, 2011, p. 107 – 108) 
  
                                                          
43 Reiterando a teoria de que alguns tipos de romance desafiam a racionalidade, a lógica e a psicologia, 
Deleuze propõe a leitura de Bartleby como a figura que representa o “original”, isto é, um tipo de 
personagem que perdura, até o fim, no insondável e no inexprimível. Os originais escapam a toda e 
qualquer categorização: daí a colocação de Bartleby segundo a qual ele afirma não ser um “particular”. O 
papel desempenhado por Bartleby levaria toda linguagem ao limite do silêncio e, por isso, reclama uma 
espécie de definição talvez ainda não inventada – que poderia ser batizada de “original”:  “Cada original é 
uma potente Figura solitária que extravasa qualquer forma explicável: lança flamejantes dardos-traços de 
expressão, que indicam a teimosia de um pensamento sem imagem, de uma questão sem resposta, de uma 
lógica extrema e sem racionalidade. Figuras de vida e de saber, sabem algo inexprimível, vivem algo 
insondável. Não têm nada de geral e não são particulares: escapam ao conhecimento, desafiam a 
psicologia. Mesmo as palavras que pronunciam transbordam das leis gerais da língua (os ‘pressupostos’), 
assim como as simples particularidades da fala, visto que são como os vestígios ou projeções de uma 
língua original única, primeira, e levam toda a linguagem ao limite do silêncio e da música. Bartleby nada 
tem de particular, tampouco de geral, é um Original.” (DELEUZE, 2011, p. 109) 
44 Para Deleuze, o tipo de personagem encarnado na figura de Bartleby tem, de maneira paradoxal, no 
“nada de vontade” a condição de possibilidade da manutenção de sua própria sobrevivência: “Eu 
preferiria nada a algo: não uma vontade de nada, mas o crescimento de um nada de vontade. Bartleby 
ganhou o direito de sobreviver, isto é, de permanecer imóvel e de pé diante de uma parede cega. [...] 
Pressionam-no a dizer sim ou não. Mas se ele dissesse não (cotejar, sair...), se ele dissesse sim (copiar), 
seria rapidamente vencido, considerado inútil, não sobreviveria. Só pode sobreviver volteando num 
suspense que mantém todo mundo à distância”. (DELEUZE, 2011, p. 94) 
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Ao retomar o percurso do texto de Agamben, podemos verificar que o autor 
prossegue sua análise, na terceira e última parte, pensando o biombo que demarca a área 
de trabalho de Bartleby como uma espécie de laboratório de experimentação que 
permite a criação de uma nova ontologia. Em “O experimento, ou da descriação” o foco 
é a análise de um tipo muito específico de experimento: o “experimento sem verdade” 
45, cujo funcionamento prescinde de qualquer relação com a verdade. De acordo com 
Agamben,  
 
esses experimentos não dizem respeito simplesmente, como os experimentos científicos, 
à verdade ou à falsidade de uma hipótese, ao verificar-se ou não-verificar-se de algo, 
mas colocam em questão o próprio ser, antes ou para além do seu ser verdadeiro ou 
falso (AGAMBEN, 2015, p. 36) 
 
Se o que está em curso é uma crítica da interpretação racional do pensamento através do 
estado de suspensão no nada – que, como vimos, não se atém a nenhum dos pólos, a 
saber, nem ao ser nem ao nada – então, deparamo-nos, aqui, com uma experiência 
desprovida de comprometimento com a verdade. A novidade trazida pela fórmula reside 
no regime de pensamento do “não mais”, destoando radicalmente do modo tradicional 
de concepção de um experimento:  
 
É a essa espécie de experimento que Melville confia Bartleby. Se o que está em jogo em 
um experimento científico pode ser definido pela pergunta: “em que condições algo 
poderá verificar-se ou, ao contrário, não se verificar, ser verdadeiro ou falso?”, o 
experimento aqui em questão responde mais a uma pergunta como: “em que condições 
algo poderá verificar-se e (isto é: ao mesmo tempo) não se verificar, ser verdadeiro não 
mais do que não sê-lo?”. Somente no interior de uma experiência que, dessa maneira, 
tenha rescindido toda relação com a verdade, com o subsistir ou com o não subsistir de 
estado de coisas, o “preferiria não” de Bartleby adquire todo o seu sentido (ou, caso se 
queira, o seu não-sentido). (AGAMBEN, 2015, p. 37) 
 
Se a avaliação do experimento científico consiste na necessária alternância entre os 
juízos de valor opositivos veracidade/falsidade – ou seja, os resultados devem ser 
avaliados conforme sua falsidade ou veracidade, não comportando a simultaneidade de 
ambos –, então, ele obedece ao princípio de não contradição, segundo o qual uma coisa 
não pode ser e não ser ao mesmo tempo. Ao contrário, o experimento em jogo no 
romance de Melville coloca-se na contramão desse princípio – tão cultuado na tradição 
de pensamento filosófica ocidental – porque admite a coexistência de ambos por inserir 
a problemática no campo da potência: “o experimento sem verdade não diz respeito ao 
                                                          
45 Conceito cunhado por Walter Lüssi. 
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ser ou não ser em ato de algo, mas exclusivamente ao seu ser em potência” 46. Isso 
ocorre porque a potência, tal como exposto anteriormente, é também “potência de não” 
e assim escapa à lógica do princípio de não contradição e das condições de verdade47. 
Para Agamben, os experimentos concernentes ao âmbito da potência são qualificados 
como “sem verdade, pois neles a verdade está em jogo” 48. É interessante salientar que, 
ao final do trecho citado acima, o autor joga com o termo “sentido”, atentando ao fato 
de que o “preferiria não” de Bartleby adquire todo o seu sentido no interior de uma 
experiência – isto é, da potência – que tenha renunciado a toda relação com a verdade, 
mas também pode adquirir “seu não-sentido” se considerada sob a perspectiva do ato, 
da verdade, da razão. A questão do “não-sentido” corrobora a tese de Deleuze segundo a 
qual Bartleby representa o “nada de vontade” e que, de acordo com Nietzsche, significa 
a ausência absoluta de sentido que resulta, por fim, no niilismo suicida.  
 A experiência da potência que, por definição, é ao mesmo tempo potência de sim 
e de não – ou seja, “um ser que pode ser e, ao mesmo tempo, não ser” – é conhecida e 
explorada na filosofia através do termo “contingente”. Por isso, Agamben caracteriza o 
experimento no qual Bartleby se arrisca como um experimento de “contingência 
absoluta” 49. Tal como tradicionalmente abordado, o âmbito da contingência opõe-se ao 
campo da necessidade e situa-se no cerne das investigações ontológicas acerca da 
liberdade humana. Partindo disso, o autor nos apresenta alguns problemas decorrentes 
da concepção da contingência, como por exemplo:  
 
se, com efeito, o ser conservasse em todo tempo e sem limites a sua potência de não ser, 
por um lado o próprio passado poderia ser de algum modo revogado e, por outro, 
nenhum possível passaria jamais ao ato nem poderia permanecer nele (AGAMBEN, 
2015, p. 38) 
  
Essas aporias da contingência são reguladas por dois princípios, a saber, os princípios 
de irrevogabilidade do passado e o de necessidade condicionada. O primeiro princípio 
diz respeito à impossibilidade de realização da potência no passado, podendo ser 
condensado na fórmula aristotélica cujo anúncio se desdobra nos seguintes termos: “não 
há nenhuma potência do ter sido, mas apenas do ser e do advir” e que assim expressa 
basicamente a ideia de que é impossível que um evento ocorrido se torne um evento não 
                                                          
46 AGAMBEN, 2015, p. 37. 
47 Nas palavras de Agamben: “E a potência, enquanto pode ser ou não ser, é, por definição, subtraída das 
condições de verdade e, sobretudo, à ação do ‘mais forte de todos os princípios’, o princípio de 
contradição” (AGAMBEN, 2015, p. 37). 
48 Ibidem, p. 36. 
49 Ibidem, p. 38. 
Considerações nietzschianas acerca de “Bartleby, o escrevente” 
81 Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 11, nº 3, p. 59-91, 2018. 
 
ocorrido50. O segundo teria resultado na fundação do conhecido princípio lógico 
reputado como o “princípio de contradição (‘É impossível que A seja e, ao mesmo 
tempo, não seja’).” 51. Todavia, Agamben logo sinaliza que a aplicação desse último 
princípio à problemática da potência não é suficiente para encerrar a discussão acerca da 
contingência, pois “o rigor lógico desse segundo princípio não é, ao menos com respeito 
à potência, de todo segura” 52.  
 O texto segue abordando os problemas clássicos referentes à contingência e às 
suas objeções, lançando mão de reflexões permeadas pelo problema dos futuros 
contingentes53 e pela teoria leibniziana do melhor dos mundos possíveis54. O autor se 
debruça sobre a investigação da dicotomia necessidade versus contingência buscando 
revolver os modos pelos quais escolásticos e modernos abordaram a questão e 
articulando diferentes perspectivas. A abordagem do problema da contingência e a 
exposição de sua trajetória interpretativa ao longo da história da filosofia ocidental 
visam a apontar a marca da originalidade de Bartleby: de acordo com Agamben, o 
personagem inaugura a questão dos “passados contingentes”. Bartleby pronuncia a 
fórmula que diz respeito à potência como tal, que permanece indefinidamente nesse 
estado, de modo a provocar a suspensão da vigência do princípio de irrevogabilidade do 
passado: 
 
É na “arquitetura egípcia” desse palácio dos destinos que Bartleby prepara seu 
experimento. [...] O seu experimento diz respeito precisamente ao lugar dessa verdade, 
tem como alvo exclusivamente a verificação de uma potência como tal, isto é, de algo 
que pode ser e, ao mesmo tempo, não ser. Mas um tal experimento é possível apenas 
colocando em questão o princípio de irrevogabilidade do passado ou, antes, contestando 
a irrealizabilidade retrógrada da potência. (AGAMBEN, 2015, p. 45) 
 
                                                          
50 Ibidem. 
51 Ibidem, p. 39. 
52 Ibidem. 
53 Nas palavras de Agamben: “a contingência é ameaçada por uma outra objeção, segundo a qual o 
necessário verificar-se ou não se verificar de um evento futuro retroage ao momento da sua previsão, 
apagando a sua contingência. É o problema dos ‘futuros contingentes’ [...]” (AGAMBEN, 2015, p. 40).  
54 Após a descrição do funcionamento interno da pirâmide dos mundos possíveis (pirâmide que contém 
uma infinidade de mundos possíveis e que se dispõe de forma que os cômodos mais próximos à ponta 
representavam mundos melhores, ao passo que aqueles dispostos mais próximos da base representavam 
os piores: a base se alargava ao infinito), podemos acessar o contexto a partir do qual Leibniz criou sua 
teoria: “entre uma infinidade de mundos possíveis existe um que é o melhor de todos. De outro modo, 
Deus não teria decidido criá-lo; mas não existe nenhum que não tenha sob si um menos perfeito: por isso 
a pirâmide desce infinitamente” (AGAMBEN, 2015, p. 44). Agamben lançou mão da imagem da 
pirâmide dos mundos possíveis para elucidar a questão da potência, pois “a pirâmide dos mundos 
possíveis representa o intelecto divino, em cujas ideias, escreve alhures Leibniz, ‘os possíveis estão 
contidos por toda a eternidade’” e o melhor dos mundos possíveis seria aquele escolhido por deus como 
“aquele que é maximamente possível porque contém o maior número de eventos entre si compossíveis” 
(AGAMBEN, 2015, p. 44 – 45). 
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Mas como é possível suspender o princípio de irrevogabilidade do passado? Agamben 
busca responder isso trazendo à tona a noção de recordação ilustrada por Benjamin:  
 
“O que a ciência estabeleceu”, escreve ele [Benjamin], “pode ser modificado pela 
recordação. A recordação pode fazer do irrealizado (a felicidade) um realizado, e do 
realizada (a dor) um irrealizado. Isso é teologia: mas, na recordação, nós fazemos uma 
experiência que nos veta conceber a história de modo fundamentalmente ateológico 
[...]”. (AGAMBEN, 2015, p. 46) 
 
A recordação restitui possibilidade ao passado porque viabiliza seu potenciamento, o 
seu tornar-se de novo possível – mesmo que em uma perspectiva teológica, e não 
científica. Partindo disso, o “preferiria não” de Bartleby é entendido como a recordação 
daquilo que não foi, é a restituição da potência ao passado. Bartleby reclama o passado 
não para redimir o que foi ou para fazê-lo ser de novo (no âmbito do ato, ou seja, do 
regime de funcionamento dos princípios de razão suficiente, contradição e/ou 
irrevogabilidade do passado), mas para tão somente restituí-lo à potência (e reclamar o 
direito de permanência do estar suspenso entre o acontecer e o não acontecer, entre o 
poder ser e o poder não ser) 55.  
 Nesse ponto, o presente exame do encadeamento argumentativo de Agamben 
depara-se com a interpelação que aqui nos interessa, qual seja, a apropriação 
agambeniana do eterno retorno de Nietzsche sob as lentes dessa problemática da 
potência. Para Agamben, um dos modos do voltar-se da potência para o passado56 pode 
ser encontrado na tarefa que Nietzsche incumbe ao seu eterno retorno. Na tentativa de 
justificar essa tese, Agamben lança mão de algumas conclusões que derivam de sua 
interpretação do eterno retorno. Trabalharemos a partir do recorte de duas delas, 
buscando verificar a pertinência de tais colocações considerando as principais críticas 
que constituem o sentido e a proposta da filosofia nietzschiana. 
 Todavia, antes de nos atermos propriamente às teses de Agamben acerca do 
eterno retorno, proponho de antemão algumas considerações prévias que permitam uma 
contextualização da interpretação em voga (sobre Nietzsche) para avaliar o uso que 
Agamben promove da filosofia nietzschiana. Em primeiro lugar, partiremos da 
perspectiva que concebe o projeto da obra de Nietzsche como eminentemente anti-
metafísica. Talvez seja um consenso entre os comentadores de Nietzsche o seu objetivo 
de superar a metafísica, porém, deparamo-nos com desacordos quanto à realização 
                                                          
55 Ibidem, p. 46. 
56 Ibidem. 
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desse projeto: alguns apontam que a tentativa de superação da metafísica não fora bem-
sucedida (como Heidegger), ao passo que outros, ao contrário, defendem a tese segundo 
a qual Nietzsche teria efetivamente se colocado para além da tradição metafísica (como 
Deleuze). O viés do presente artigo afina-se, portanto, com a perspectiva deleuziana.  
Partindo disso, cabe abordar brevemente a questão da contingência no próprio corpo da 
obra de Nietzsche como inserida no contexto geral de crítica à metafísica.  
 Para demonstrar o caráter anti-metafísico do pensamento nietzschiano lançarei 
mão de dois textos do filósofo: o § 54 de A gaia ciência (1882) e o capítulo “Como o 
‘mundo verdadeiro’ se tornou finalmente fábula” de Crepúsculo dos ídolos (1888). Em 
“a consciência da aparência”, Nietzsche marca com veemência seu posicionamento 
quanto à teoria do duplo mundo (que sustenta a metafísica): o empenho em reverter ou 
subverter o platonismo ao invés de pura e simplesmente invertê-lo é notável. Afirmar a 
aparência como única instância existente e, portanto, passível de ser valorizada em toda 
a sua potência57 coincide com o esvaziamento de sentido da teoria platônica dos dois 
mundos na medida em que não estabelece relação com a dicotomia essência/aparência, 
mas sim escapa a essa lógica metafísica na afirmação do simulacro58. À sua concepção 
de aparência – distinta da concepção platônica – Nietzsche associa elementos ofuscados 
pela tradição ontológica, como o movimento, a dança, o riso, a transitoriedade: 
 
O que é agora, para mim, aparência? Verdadeiramente, não é o oposto de alguma 
essência – que posso eu enunciar de qualquer essência, que não os predicados de sua 
aparência? [...] Aparência é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive, que na zombaria 
de si mesmo chega ao ponto de me fazer sentir que tudo aqui é aparência, fogo-fátuo, 
dança de espíritos e nada mais [...]. (NIETZSCHE, 2001, I, § 54, p. 92) 
 
Como alternativa à interpretação metafísica da existência vigente na filosofia 
hegemônica, Nietzsche investe na imbricação entre a arte e a sua concepção de 
aparência.  
 Outra estratégia que reivindica a superação da metafísica consiste na enunciação 
dos diferentes estágios do desenvolvimento da oposição metafísica (entre mundo 
                                                          
57 Termo utilizado de forma substancialmente distinta de Agamben em sua interpretação de Bartleby.  
58 A filosofia de Nietzsche consiste não na inversão do platonismo, mas em sua subversão ou reversão. 
Isso significa que não se trata meramente de propor uma valorização do mundo sensível como sendo uma 
cópia imperfeita do mundo superior, metafísico, inteligível. Em “A gaia ciência”, todas as referências à 
aparência encontram-se descoladas da adesão à teoria dos dois mundos de Platão. Nietzsche denuncia a 
ficcionalidade do mundo metafísico e afirma a realidade do mundo imanente e, mais do que isso, combate 
essa ficção não por ser um crítico de ficções, mas sim daquelas que não se assumem como tal e que 
negam a vida no advento de sua gênese. Ao contrário, a “aparência da aparência” – ou seja, a aparência 
desvinculada de essência – é uma ficção que se assume como tal e que potencializa a vida com a sua 
plasticidade.  
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verdadeiro e mundo aparente), que culmina na constatação de sua supressão e no 
decreto do projeto da filosofia nietzschiana simbolizado na imagem de Zaratustra – 
marcando o início de uma nova era, de uma nova forma de valoração da existência. No 
primeiro estágio, o capítulo refere-se ao momento fundador da criação do mundo 
verdadeiro e se coloca nos seguintes termos: “O mundo verdadeiro, alcançável para o 
sábio, o devoto, o virtuoso – ele vive nele, ele é ele” 59.  Em uma alusão à filosofia 
socrático-platônica, Nietzsche descreve as particularidades da “mais velha forma da 
ideia” 60 como a inauguração da “história de um erro”, atentando para as figuras do 
sábio, do devoto e do virtuoso (atributos da imagem do filósofo) como espécies de seres 
superiores capazes de acessar o mundo inteligível. Em seguida, dando prosseguimento 
ao desdobramento da ideia, e apresentando uma referência ao cristianismo – o 
platonismo para as massas –, o mundo suprassensível torna-se não mais alcançável e 
assume o estatuto de “promessa”: “O verdadeiro mundo, inalcançável no momento, mas 
prometido para o sábio, o devoto, o virtuoso (‘para o pecador que faz penitência’)” 61. 
Após a menção do advento do cristianismo, verifica-se outro estágio que, por sua vez, 
remete ao imperativo moral da filosofia kantiana – a instância do além-mundo torna-se, 
além de inalcançável, também indemonstrável e não passível de se apresentar como 
uma promessa. Assim, o mundo verdadeiro é concebido somente enquanto pensamento, 
contudo não perde seu sentido gerador e regulador da existência a ponto de ordenar, de 
estabelecer um imperativo62.  
 A partir daí, os próximos passos do desenvolvimento da ideia caracterizam a 
gradativa subversão da metafísica operada pelo pensamento nietzschiano. O quadro da 
metafísica como valoração dominante começa a se desestabilizar com a seguinte 
sentença: “O mundo verdadeiro – alcançável? De todo modo, inalcançado. E, enquanto 
não alcançado, também desconhecido. Logo, tampouco salvador, consolador, 
obrigatório: a que poderia nos obrigar algo desconhecido?” 63. A crítica começa a tomar 
forma com essa denúncia de um plano desconhecido que tem por função erigir leis 
morais. Com base nisso, Nietzsche propõe a eliminação do mundo verdadeiro: uma vez 
constatada sua “inutilidade”, essa ideia se torna “uma ideia que para nada mais serve, 
                                                          
59 NIETZSCHE, 2006, IV, § 1, p. 31. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 “O mundo verdadeiro, inalcançável, indemonstrável, impossível de ser prometido, mas, já enquanto 
pensamento, um consolo, uma obrigação, um imperativo.” (NIETZSCHE, 2006, IV, § 3, p. 31) 
63 Ibidem, § 4, p. 32. 
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não mais obriga a nada –, ideia tornada inútil, logo refutada: vamos eliminá-la!” 64. 
Aqui podemos verificar a proposta de supressão da instância metafísica, que se realizará 
por completo no último e mais radical estágio da crítica: “Abolimos o mundo 
verdadeiro: que mundo restou? o aparente, talvez?... Não! Com o mundo verdadeiro 
abolimos também o mundo aparente!” 65. O mundo aparente, considerado pela filosofia 
socrático-platônica e pela cultura ocidental como uma “cópia imperfeita” do mundo 
inteligível também vem a ruir, pois seu fundamento cede com a eliminação do mundo 
das ideias. Com base nisso, mais uma vez podemos concluir que a aparência enaltecida 
por Nietzsche se situa fora do registro da dualidade metafísica.   
 Uma colocação de grande importância acompanha essa última sentença 
mencionada acima que marca o ápice da radicalidade da crítica nietzschiana à 
fundamentação metafísica da existência: o autor, para simbolizar sua filosofia anti-
metafísica, se vale da imagem do “meio-dia”, ou seja, o momento sem sombra, de 
dicotomias suprimidas, de afirmação da existência de uma única realidade. Para marcar 
o “fim do longo erro”, o filósofo também apresenta seu Zaratustra: “Meio-dia; momento 
da sombra mais breve; fim do longo erro; apogeu da humanidade; INCIPIT 
ZARATUSTRA [começa Zaratustra])” 66. Em sua obra autobiográfica, Nietzsche 
refere-se a Assim falou Zaratustra como o auge da parte afirmativa de seu pensamento – 
a parte destruidora seria mais concentrada no teor crítico, ao passo que a afirmativa 
estaria mais associada aos traços criadores e artísticos da obra67. O autor presta cara 
homenagem a esta obra, conferindo-lhe um valor superior em relação aos outros escritos 
e cedendo a ela um lugar à parte68, chegando até mesmo a descrevê-la como o maior 
presente que até agora fora ofertado à humanidade69. A razão pela qual Nietzsche 
valoriza tão enfaticamente Zaratustra deve-se à concepção fundamental da obra: “o 
pensamento do eterno retorno”, entendido como “a mais elevada forma de afirmação 
que se pode em absoluto alcançar” 70. Em Assim falou Zaratustra, o eterno retorno é 
trazido à tona através de formas variadas e acompanhado de uma riqueza de símbolos, a 




67 Vale ressaltar que essa divisão da obra nietzschiana diz respeito a duas partes complementares – o 
“Sim” e o “Não” – que, apesar de distintas, não estão separadas: "obedeço à minha natureza dionisíaca, 
que não sabe separar o dizer Sim do fazer Não". (NIETZSCHE, 2008, “Por que sou um destino”, § 2, p. 
103) 
68 NIETZSCHE, 2008, “Assim Falou Zaratustra”, § 8, p. 85. 
69 Ibidem, Prólogo, § 4, p. 16. 
70 Ibidem, “Assim Falou Zaratustra”, § 1, p. 79. 
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partir de uma linguagem poético-dramática mais ajustada com uma concepção artística 
existencial do que uma fundamentação ontológica da existência. O eterno retorno é o 
argumento mais forte e potente de Nietzsche que não só confronta a tradição metafísica 
como também cria outro registro de pensamento aliado com a arte, operando para além 
das dualidades metafísicas. 
 Outra forma de elaboração do eterno retorno que corrobora essa tese de que se 
trata de uma ficção poética destituída da busca pela verdade (ou seja, alheia a uma 
pretensão ontológica) encontra-se no livro IV de A gaia ciência. Nesse contexto, o 
eterno retorno irrompe a título de hipótese, anunciado nos seguintes termos:  
 
E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais 
desolada solidão e dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá 
de viver mais uma vez e por incontáveis vezes [...]” (NIETZSCHE, 2001, IV, § 341, p. 
230)  
 
O gesto de apresentar o eterno retorno como hipótese não só ratifica e radicaliza a 
crítica à verdade – concebida como valor superior –, como também desmistifica uma 
série de conceitos cristalizados ao longo da tradição de pensamento ocidental, como as 
noções de sujeito, livre-arbítrio, temporalidade linear, etc. Conceber o eterno retorno tal 
como exposto por Nietzsche nos incita a pensar um novo modo de conceber a existência 
que não se atém a nenhuma espécie de fundamento metafísico e que consiste na adoção 
de uma visão trágica do mundo que afirma incondicionalmente a vida, sem o objetivo 
de corrigi-la através dos mecanismos da razão.  
 Um dos conceitos engendrados e enraizados pela tradição metafísica que o 
eterno retorno desestabiliza é a crença no livre-arbítrio ou na liberdade da vontade 
humana. A concepção do eterno retorno traz à tona uma interpretação que reveste de 
necessidade o mundo e a existência e destitui de sentido a oposição metafísica 
instaurada entre necessidade (mundo da natureza) e liberdade (mundo da vontade 
humana). É neste sentido que Nietzsche tece sua crítica à crença no livre-arbítrio, cuja 
abordagem no presente artigo ocorrerá basicamente a partir de dois vieses: pela breve 
análise da seção “a fábula da liberdade inteligível”, em Humano, demasiado humano 
(1878), e também de “o erro do livre-arbítrio”, que por sua vez compõe a obra intitulada 
Crepúsculo dos Ídolos (1888). Em “a fábula da liberdade inteligível”, Nietzsche 
descreve as fases principais da história dos sentimentos em virtude dos quais os 
indivíduos são tornados responsáveis por seus atos, denominando esse processo como a 
história dos sentimentos morais. Com base nisso, anuncia seu diagnóstico: 
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E afinal descobrimos que tampouco este ser [o homem] pode ser responsável, na 
medida em que é inteiramente uma conseqüência necessária e se forma a partir dos 
elementos e influxos de coisas passadas e presentes: portanto, que não se pode tornar o 
homem responsável por nada, seja por seu ser, por seus motivos, por suas ações ou por 
seus efeitos. Com isso chegamos ao conhecimento de que a história dos sentimentos 
morais é a história de um erro, o erro da responsabilidade, que se baseia no erro do 
livre-arbítrio. [...] Logo: porque o homem se considera livre, não porque é livre, ele 
sofre arrependimento e remorso. – (NIETZSCHE, 2005, § 39, p. 45 – 46) 
 
De acordo com a filosofia nietzschiana, o mundo é regido pela necessidade e o homem 
não pode ser considerado responsável por si mesmo porque está inserido no “todo”: 
“cada um é necessário, é um pedaço de destino, pertence ao todo, está no todo – não há 
nada que possa julgar, medir, comparar, condenar nosso ser, pois isto significaria julgar, 
medir, comparar, condenar o todo... Mas não existe nada fora do todo!”71. A 
responsabilidade não deve ser atribuída ao ser humano porque toda vida opera segundo 
as leis de uma espécie de “fatalidade”: “Ninguém é responsável pelo fato de existir, por 
ser assim ou assado, por se achar nessas circunstâncias, nesse ambiente. A fatalidade do 
seu ser não pode ser destrinchada da fatalidade de tudo o que foi e será.” 72. Nietzsche 
suprime a distinção entre homem e mundo, assim como a distinção entre sujeito e 
objeto: ao contrário, ambos formam o “todo” e, portanto, encontram-se sob o mesmo 
regime de funcionamento. A história dos sentimentos morais é interpretada como um 
erro porque se sustenta em uma série de pressupostos equivocados, como a ideia de 
sujeito, liberdade, imputabilidade, etc.  
  Na análise do “erro do livre-arbítrio”, a discussão é desenvolvida em outros 
termos, passando pelo crivo da crítica a partir de uma avaliação mais alinhada com uma 
ótica psicológica, sintomatológica. A origem da responsabilidade tem como pressuposto 
fisiológico a fraqueza instintiva: o objetivo do advento da responsabilidade (que 
viabilizou a criação da culpa) consistiu na justificação e legitimação da punição. Para 
Nietzsche, os indivíduos foram considerados livres com o intuito de permitir ou 
autorizar os mecanismos intrínsecos ao ato do julgamento e sua conseqüente punição. A 
gênese da liberdade da vontade fora localizada no campo da consciência – entendida 
como instância produtora da vontade e governada pela contingência – o que 
corresponde, para o filósofo alemão, “à mais fundamental falsificação da moeda em 
questões psicológicas”: 
                                                          
71 NIETZSCHE, 2006, VI, § 8, p. 46. 
72 Ibidem. 
Roberta Saavedra 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 11, nº 3, p. 59-91, 2018. 88 
 
 
Onde quer que responsabilidades sejam buscadas, costuma ser o instinto de querer 
julgar e punir que aí busca. O vir-a-ser é despojado de sua inocência, quando se faz 
remontar esse ou aquele modo de ser à vontade, a intenções, a atos de responsabilidade: 
a doutrina da vontade foi essencialmente inventada com o objetivo da punição, isto é, de 
querer achar culpado. [...] Os homens foram considerados ‘livres’ para poderem ser 
julgados, ser punidos – ser culpados: em conseqüência, toda ação teve de ser 
considerada como querida, e a origem de toda ação, localizada na consciência (– assim, 
a mais fundamental falsificação de moeda em questões psicológicas transformou-se em 
princípio da psicologia mesma...). (NIETZSCHE, 2006, VI, § 7, p. 45 – 46) 
  
O pensamento do eterno retorno instaura um caráter de necessidade cujo 
indivíduo – concebido não como sujeito, mas como parte do todo, como jogo instintivo 
de forças – está submetido. Segundo essa perspectiva, o livre-arbítrio é uma criação que 
consiste na tentativa de atribuir um sentido à existência e tolher a vida humana 
enquadrando-a em um jogo psicológico que a mantém refém de conceitos como 
responsabilidade, culpa, pecado, castigo, etc. É neste sentido que a repetição eterna e 
circular de todos os eventos põe em xeque uma série de pressupostos ontológicos. Além 
de arrasar o edifício metafísico, Nietzsche inscreve-se em outro registro para reclamar o 
resgate da inocência do vir-a-ser – inocência que lhe foi despojada com o artifício da 
responsabilidade: “O fato de que ninguém mais é feito responsável, de que o modo do 
ser não pode ser remontado a uma causa prima (...) apenas isto é a grande libertação – 
somente com isso é novamente estabelecida a inocência do vir-a-ser...”73.  
 A partir dessa breve investigação acerca do papel desempenhado pelo eterno 
retorno como argumento anti-metafísico do pensamento nietzschiano, podemos intuir 
que a questão da contingência – como uma questão de ordem ontológica – não tem 
relevância na proposta de filosofia de Nietzsche. Tendo isso em vista, podemos suscitar 
o seguinte questionamento: se parte substancial da filosofia nietzschiana é movida pelo 
esforço de superar as questões metafísicas e inaugurar um novo registro de pensamento, 
em que medida seria adequado utilizar o eterno retorno de Nietzsche para responder às 
reflexões de cunho metafísico? 
 Em suas colocações sobre “Bartleby”, Agamben repensa a questão da potência e 
sua empreitada culmina na proposta de restituição de potência ao passado. A 
apropriação agambeniana do eterno retorno surge a partir desse cenário, como uma das 
formas do voltar-se da potência para o passado. Nietzsche ressignifica o conceito de 
redenção através do personagem Zaratustra definindo-o da seguinte forma: “Zaratustra é 
                                                          
73 Ibidem, p. 46 – 47. 
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aquele que ensina à vontade a ‘querer para trás’, a transformar todo ‘assim foi’ em um 
‘assim eu quis’: ‘apenas isto se chama redenção’” 74. A afirmação plena e absoluta de 
todos os eventos (passados, atuais e futuros) ocorre no exercício do amor fati75, que se 
alia com a teoria nietzschiana que sustenta o caráter necessário da existência. É a partir 
desse contexto que Agamben lança sua primeira tese: “Preocupado unicamente com a 
remoção do espírito de vingança, Nietzsche se esquece por completo do lamento 
daquilo que não foi ou que podia ser de outro modo” 76. Em primeiro lugar, é 
importante atentar para a magnitude da tarefa de remoção do espírito de vingança (ou do 
ressentimento), que, em última instância, está intimamente imbricada com o projeto de 
transvaloração, de inauguração de uma filosofia anti-metafísica. A remoção do espírito 
de vingança pode ser interpretada como a tentativa de supressão da valoração da vida 
proveniente da tipologia fraca, que engendra valores a partir da vontade de nada. O 
combate ao espírito de vingança diz respeito, portanto, ao confronto das interpretações 
derivadas dessa tipologia, ou seja, dos valores enraizados e predominantes em toda a 
cultura ocidental.  
 Ademais, Nietzsche não se esquece por completo do lamento daquilo que não foi 
ou que podia ser de outro modo: o lamento (podendo coincidir com o arrependimento) é 
o tipo de afeto estimulado na valoração decadente que o captura para o circuito que 
comporta os esquemas psicológicos baseados nos conceitos de responsabilidade, culpa e 
punição. O eterno retorno, como a incitação de uma postura afirmativa e artística em 
relação à existência, estabelece uma nova lógica – sustentada por novas engrenagens –, 
estranha a conceitos estipulados pela tradição metafísica, como o de contingência. 
Sendo assim, não se trata de “esquecer” – a não ser, talvez, que esse esquecimento seja 
interpretado como uma manifestação do esquecimento ativo –, mas sim de criar uma 
forma de pensamento que opera de acordo com o modus operandi das fisiologias fortes, 
vigorosas, saudáveis e dotadas de força plástica que, no movimento criador de seus 
valores, ocupa-se mais com a afirmação diante da vida do que com qualquer espécie de 
lamento. Trata-se de promover e fortalecer as valorações que, diante do pensamento 
                                                          
74 AGAMBEN, 2015, p. 47. 
75 O amor fati é uma das noções fundamentais do aspecto da filosofia artística de Nietzsche e diz respeito 
à incondicional afirmação do destino (entendido como necessário). Com o advento do pensamento do 
eterno retorno, podemos compreender melhor de que maneira o amor fati não retroage apenas nos eventos 
passados, mas também no presente e no futuro (pois todos se condensam no instante): “minha fórmula 
para a grandeza no homem é amor fati: nada querer diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em 
toda a eternidade. Não apenas suportar o necessário [...] mas amá-lo...” (NIETZSCHE, 2008, “Por que 
sou tão inteligente”, § 10, p. 49). 
76 Ibidem. 
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abissal que comunica a necessidade de tudo e a inocência do vir-a-ser, possuem força 
suficiente para aceitar a vida tal como ela é, sem carecer de consolos metafísicos ou 
forjar artifícios que pretendem corrigi-la. A filosofia gerada pelo eterno retorno não 
contempla a vontade fraca – afinal, esse tipo de vontade encontra representatividade na 
filosofia hegemônica –: e é nesse sentido que não é interessante para Nietzsche, 
considerando o propósito de sua crítica, tematizar e/ou positivar a questão do lamento 
daquilo que não foi ou que podia ser de outro modo. 
 A segunda tese que qualifica a apropriação agambeniana do eterno retorno reside 
na seguinte colocação:  
 
O seu eterno retorno é, no fundo, apenas uma variante ateia da Teodiceia leibniziana, 
que em cada um dos cômodos da pirâmide vê sempre e apenas repetir-se aquilo que 
aconteceu e, só a tal preço, apaga a diferença entre mundo atual e mundo possível, 
restituindo-lhe potência. (AGAMBEN, 2015, p. 47 – 48) 
 
Leibniz é um dos representantes da história da filosofia moderna e sua Teodiceia tem 
como objetivo principal resolver, partindo de um sistema de pensamento operante de 
acordo com a lógica e a ontologia, a relação entre a existência de Deus e o problema do 
mal. No entanto, ao contrário do que Agamben aponta, o eterno retorno nietzschiano 
não é apenas uma variante ateia da Teodiceia leibniziana, pois os objetivos e as 
estratégias de ambos destoam radicalmente entre si. Não é somente o ateísmo que marca 
a distinção entre as sentenças de Leibniz e Nietzsche, mas também a função 
desempenhada pela sentença que confere sentido e valor a cada sistema filosófico – e, 
talvez, o termo mais adequado para nos referirmos à filosofia de Nietzsche seja a 
invenção de um “anti-sistema” 77. Na tentativa de aproximar Leibniz e Nietzsche quanto 
à problemática da potência – isto é, uma questão de ordem ontológica – novamente 
deparamo-nos com o empenho de Agamben no sentido de inserir Nietzsche em uma 
tradição de pensamento que este pretende superar.   
 Em Bartleby, ou da contingência, podemos verificar a problemática da potência 
como o fio condutor da investigação agambeniana. Apesar de Agamben promover uma 
leitura de Bartleby que suspende os princípios básicos da lógica formal (como o 
princípio de não contradição) para especular sobre os usos da potência, o filósofo 
italiano ainda se mantém no âmbito de investigações de teor ontológico. Embora o 
                                                          
77 Um dos desdobramentos da crítica nietzschiana à metafísica tradicional consiste na crítica à lógica 
formal como mecanismo da racionalidade. Em Crepúsculo dos Ídolos Nietzsche salienta essa crítica: 
“Desconfio de todos os sistematizadores e os evito. A vontade de sistema é uma falta de retidão” 
(NIETZSCHE, 2006, I, § 26, p. 13). 
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experimento escape das amarras conceituais do princípio de razão, ele ainda se atém à 
pretensão de uma ontologia – mesmo que se apresente como própria78. Se Agamben 
pretende constatar e positivar a criação de outra ontologia através da figura de Bartleby, 
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